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iorgio Gaber. (Foto CAIRATI) l

Diceva il grande Toto,
ch’era un pulcinella pieno di
rabbia: «Siamo uomini o capo-

. rali?zn. E intendeva dire che in
-questo mondo c’é chi urla e co-

manda e chi deve solo ubbidi-
re e.tacere. :

Dice Gaber: «Vorrei essere
libero, libero come un uomo...
Utopia... Utopia... Utopiar. Ri-
dendo e scherzando ma non
troppo. Anzi intravvedendo il
peggio, grottesco e (forse) ras-
segnato come Toto da cui il
cantautore e attore milanese
haereditato altresil’arte della
mimica snodata e burattine-
sca.

Giorgio Gaber si ripresenta
al Donizetti con «Il teatro can-

zone di Giorgio Gaber», tut-.

t’'un assolo (composto a quat-

, tro mani da lui e dall'imman-

cabile Sandro Luporini) in cui
confluiscono brani in prosa e

in musica — alcuni riscritti o
modificati — dei suoi spettaco-

.1i precedenti, suppergiu dal

1970 («I1 Signor G.») al 1986
(«Parlami d’amore Marit»).
A volte I'impressione é ine-
vitabilmente di déja vu ma la
carica esplosiva di Gaber &
sempre accesa, come una mic-
cia sotto gli scranni del potere
0 serpeggiante dentro il male
peggiore che ci inquina: I'in-
differenza. .
Totd cercava di cavarsela
ricorrendo alla napoletana ar-
te di arrangiarsi, tirando a
campare alla meno peggio. 11
Signor G., prodotto di una ci-
vilta fortemente urbanizzata e

sano...
massificante

come avy€rtono gli stessi titoli

A3

1 .
dei suoi noti spettacoli: «An-
che per oggi non si vola», «Pol-
li di allevamento», «Liberta
obbligatoria» e, appunto, «Far
finta di essere sani».

Il teatro canzone di Gaber &
un susseguirsi di accascia-
menti; di stupori arrovellati,
di gemiti, nel rigore di un’os-
servazione della realta porta-
ta spesso consapevolmente at
paradosso.

Alle spalle c’g, come si dice,
un background. La nevrosi at:
tuale per cui — come insegna
Freud — gli affetti e gl'impe-
gni son deviati da angoscia e
ipocondria. Non poche rifles-
sioni, recitate o cantate, ri-
guardano lo status del signor
Gaber in quanto tale, cioe c’e

‘molto di autobiografico. In

«L’elastico» si vede sdoppiare:
«Me, dentro di me, dentro di

me, dentro di me. Mi ricordo

che correvo | il mio corpo mi se-
guiva. Era mio quel corpo
umano [ che a fatica mi segui-
va...». Siamo ai confini della
schizofrenia.

In «Lo shampoo» si sente
«una vita sprecata... non c’é
niente da fare». Nel brano «La
pauran» si fa prendere dal pani-
co per un innocuo passante
ch’egli subito immagina ladro
o0 assassino. E invece & un uo-
mo, soltanto un uomo. Per for-
tuna, forse, ¢’é ancora speran-
za, sia pure labile e ambulan-
te, per strada («C’é solo la stra-
da... Nelle case non c’é nientedi
buono... La strada é l’unica
salvezza...»n).

Di novissimo conio — per il
«Teatro canzone» — il lungo
monologo «Qual‘cuno era co-
munista» dove, a;sfascio avve-
nuto, si elencano, non senza
ironia ma talvolta con sofferto

Toto ma senza la napoletana «arte di arrangiarsi»|

rammarico, i cento perché di
chiabbracciava il Pci. Certo la
buona fede non era esclusa
(«Un desiderio di cambiare le
cose, di cambiare la vitan) ma
nel manuale di Gaber manca
il nome di Stalin.

Il cantautore non vede piu
rosso ma neppure rosa e ce la
mette tutta, con inesauribile
verve — lui e la chitarra, lui e
il microfono, lui e una sedia —
per convincersi che «si puo
spingere di piu insieme nella
vita, a testa in sun».

L’aiutano sul palcoscenico,
su uno sfondo che & come il
cielo — ora bianco lucente,
ora azzurro, ora rosseggiante
—, 1 musicisti Campoccia alle
tastiere, De Mattei al basso,
Martini alla chitarra, Ravagni
alle tastiere e fiati, Spigno alla
batteria.

- Insistentemente e calorosa-

/ | Con «Il teatro canzone», Giorgio Gaber canta, ride e scherza ma non troppo

Luci della rib

Caloroso successo del cantaititore e attore milane.lse che ha riproposto brani salienti dei suoi spettaco-
li — in musica e in prosa — dal 1970 al 1986 - Come

alta sulle nevrosi di oggi

mente applaudito, I’adunco €|
spossato Giorgio & stato co-
stretto a ripresentarsi piu vol-
te alla ribalta e a concedere al;
foltissimo pubblico (in fondo
ha cantato e narrato le debo—{
lezze e le delusioni di tutti) al-‘
cune «code», tra cui «La stra-
na famiglia» («Non si trucca,:'
non si imbroglia | ¢ la piu di-
sgraziata d’Italia...»). .

Sono passate le stagioni del-;
I'impegno, del vino e delle ro-
se: Gaber, eterno ragazzo, fal
da specchio alle perfidie e agli!
egoismi di oggi in cui — ahinoi\
— per esser presi per sani oc-
corre, non gia esserlo, ma far
finta di esserlo.

Riuscire a capirlo & gia un
bel passo avanti sulla strada
del rinsavimento.

N F.C. Colomp4
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